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Capitolul unu

Anne simte cum acidul gastric i se agitl in stomac

;i i se ridicd in git. Capul i se invdrte. A blut prea mult.
Cynthia i-a turnat in pahar fXrd m5sur5 toatl seara. Anne
voise s5-;i impunl o limit5, dar a sclpat situalia de sub
control. Nu ;tia cum altfel si facl fa|5 serii. Acum habar
nu are cdt vin a blut la aceastd petrecere interminabil5.
Diminea![ va trebui sI se mulgl ;i sI arunce laptele.

Simte cd se topegte in cildura noplii de varl ;i i;i
prive;te gazdacu ochii miiigi. Cynthia flifteazdpe fa!5 cu
soful lui Anne, Marco. De ce acceptl Anne a;a ceva? De
ce Graham, soful Cynthiei, ii permite? Anne e furioas5,
dar neputincioasX. Nu ;tie cum sX punl capit scenei firi
si parX disperatd si ridicol5. Tofi sunt cam pilifi. A;a cI
ignorl totul, fierbdnd in tlcere, ;i soarbe din vinul pus la
rece. Anne nu a fost educatl sI facX o crrzd, nu e genul ei
si atragl atenlia asupra propriei persoane.

Cynthia, in schimb...
Tofi trei - Anne, Marco gi Graham, solul manie-

rat al Cynthiei, - o privesc fascinafi. Marco, mai ales,

pare cd nu-Ei poate lua ochii de la ea. Cynthia se apropie
cam mult de el cAnd se apleacX s5-i umple paharul, cu
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decolteul atAt de addnc, incdt Marco efectiv intrd cu na-
sul in el.

Anne i;i aminte;te c[ Cynthia flirteazd. cu toatX lu-
mea. Cynthia aratl revolt5tor de bine, a;a cX pare cI nu
se poate abfine.

Dar cu cdt Anne ii priveste mai mult, cu at6t se in-
treabl mai serios dacl nu cumva chiar se petrece ceva
intre Marco;i Cynthia. Anne nu a mai avut suspiciuni de
genul Ssta pdnl acum. Poate cI alcoolul o face paranoicS.

Nu, hot5rS;te ea, nu s-ar comporta a;a dacX ar avea
ceva de ascuns. Cynthia flirteazd mai mult decdt Marco;
el este fericitul destinatar al interesului ei. La rdndul lui,
Marco este extrem de ar5tos - cu p[ru] lui brunet, ciu-
fulit, ochii cXprui si zimbetul fermecdtor, mereu a atras
atenfia. Fac un cuplu ie;it din comun, Cynthia si Marco.
Anne i;i spune si inceteze, isi spune cI sigur cI Marco ii
e fidel. ftie cX este absolut devotat familiei. Ea gi copilul
reprezinti totul pentru el. Va fi al[turi de ea indiferent ce
s-ar intdmpla - Anne mai ia o gurd de vin -, indiferent
cdt de prost ar sta lucrurile.

insX, privind-o pe Cynthia aplecatl peste soful
ei, Anne devine din ce in ce mai nelini;titi si mai
bosumflatS. inci mai are vreo zece kilograme de dat jos
dupl sarcini;i au trecut deja ;ase luni de cdnd a nlscut.
Credea cI pdnd acum avea sX revinX la silueta de dinainte
de sarcin5, dar se pare ci asta dureazX un an, cel pulin.
Nu trebuie sI se mai uite la tabloidele de ldngl casa de
marcat din alimentarX;i sI se compare cu toate vedetele
alea devenite mame, care i;i iau antrenori personali ;i
aratX fantastic dupi doar cdteva siptlmdni.

Totu;i, chiar ;i in formf, maximX, Anne n-ar putea
niciodati si concureze cu Cynthia, vecina ei mai inalt5,
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mai bine proporfionati, cu picioarele ei lungi, cu talia
subtire ;i sdnii mari, cu pielea de porlelan ;i cu pirul
negru ca smoala, ce i se revarsl pe umeri in cascad5. in
plus, Cynthia aratd intotdeauna ca scoasi din cutie, cu
tocuri inalte ;i haine sexy, chiar si pentru o cin5 acasf, cu
incX un cuplu.

Anne nu poate sI fie atent5 Ia conversafie. O ignord

;i prive;te fix ;emineul din marmurd sculptatd, identic
cu cel din sufrageria ei, aflati de partea cealaltl a pere-

telui comun pe care ea ;i Marco il impart cu Cynthia ;i
Graham. Locuiesc in case de cXr5midS, lipite intre ele gi

in;irate de-a lungul strdzii, tipice pentru partea nordicd a

New Yorkului, construite solid la sfdr;itul secolului al no-
uXsprezecelea. Toate casele din ;ir sunt asemlnltoare -in stil Italianatel, restaurate, scumpe - numai cI aceea

in care locuiesc Anne ;i Marco se afl5la capXtul ;irului,
iar fiecare dintre ele se deosebe;te prin mici detalii deco-
rative; fiecare e o capodoperl de sine stltXtoare.

Anne se intinde stdngaci sX-gi ia telefonul mobil
de pe masa din sufragerie ;i se uiti la ceas. E aproape
unu noaptea. S-a dus sI vadX ce face copilul pe Ia miezul
nopfii. Apoi s-a dus Marco, la doisprezece;i jumitate. Pe

urmX, el a ie;it la o figarl in curtea din spate cu Cynthia,
in timp ce ea gi Graham au stat cam stingheri la masa
plinl de vase murdare, ficdnd conversafie prefioasi. Ar
fi trebuit sI iasl in curte cu ei; poate adiabriza. Dar nu
a iegit, pentru cX lui Graham nu-i plScea sd stea in fum
de figar[ ;i ar fi fost o lipsi de politefe sau cel pufin de

considerafie din partea ei sX-l lase pe Graham acolo, sin-
gur la propria petrecere. A;a cX a r5mas cu el. Graham,

1 SUI arhitectual apirut in Marea Britmie la inceputul secolului al XIX-lea, inspirat din

Renagterea italianx fi devenit foarte popular in Statele Unite. (N.f.)
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membru al elitei albe, protestante, ca;i ea, este impecabil
de politicos. Motivul pentru care se cdsitorise cu o tArfi
ca Cynthia rimdnea un mister. Cynthia ;i Marco s-au
intors din curte in urml cu citeva minute, iar Anne i;i
dore;te cu disperare sd plece, chiar dacX tofi ceilalli incd
se distreaz5.

Arunc5 o privire la monitorul copilului, a;ezat in
capltul mesei, cu luminita rosie strXlucind ca vdrful unei

figlri. Ecranul este spart - l-a sclpat pe jos acum cdteva
zile ;i Marco nu a apucat s5-l inlocuiascl - dar sunetul
incl funcfioneazd. Brusc, este cuprinsl de indoieli, simte
cX toate astea sunt aiurea. Cine se duce la o petrecere in
vecini ;i i;i lasl bebelu;ul singur acasi? Ce fel de maml
face a;a ceva? Simte cum o cople;e;te agonia bine cunos-
cutX-nueomamXbun5.

$i ce dacl bona n-a mai putut sd vinS? Ar fi trebuit
s-o ia pe Cora cu ei, s-o puni in farcul portabil. Dar
Cynthia a spus f5r[ copii. Voia sX fie o seari cu adulfi, de
ziua lui Graham. incl un motiv pentru care Anne a ajuns
sd n-o mai placX pe Cynthia, dqi inainte au fost prietene
bune - Cynthiei nu-i plac bebelu;ii. Cine spune ci un
bebelu; de ;ase luni nu este bine-venit la o petrecere?
Cum de-a putut Marco s-o convingX cI era in regulX?
Era iresponsabil din partea lor. Se intreabl ce ar crede
celelalte mame din grupul ei de mlmici dac5le-ar povesti
asta vreodatX. Ne-am lXsat bebelu;ul de ;ase luni singur
acas[ ;i ne-am dus la o petrecere in vecini. fi le imagi-
neazd pe toate rlmdndnd cu gura ciscati, ticdnd stdn-
jenitor. Dar nu le va povesti niciodat5. Ar fi ostracizati.

S-a certat cu Marco din cauza asta inainte de pe-
trecere. Cdnd bona a sunat si a zis cI nu mai poate sX
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ajung5, Anne s-a oferit sI rXmdnX acase cu copilul, ori-
cum nu voia s[ meargl. Dar Marco nici sI n-aud5.

- Nu se poate si rlmdi acas[, a insistat el cdnd se certau
pe tema asta in bucltirie.

- Nu mi deranjeazd. sd. r5mAn acasX, a zis ea, vorbind
mai incet.

Nu voia ca Cynthia si-i audl prin peretele comun
cum se certau dacd sX meargi sau nu la petrecerea ei.

- ili face bine si mai iegi, a contrazis-o Marco, vorbind

;i el incet.
Apoi a addugat:

-;tii ce a spus doctoruI.
'ioatX noiptea, Anne a incercat sX hotdrasci dacl

acel ultim comentariu fusese rf,ut5cios sau pur;i simplu
egoist ori dacX Marco doar incercase s-o ajute. in cele din
urm5, a cedat. Marco a convins-o cX, daci aveau moni-
torul pornit alXturi, puteau sX audi copilul dacX se mi;ca
sau se trezea. Aveau sX vinX sX-l verifice din iumitate in
iumltate de orX. Nu avea sX se intdmple nimic r5u.

Este ora unu. SI se ducd oare la Cora sau si incerce
si-l convingX pe Marco si plece? Ea wea sI meargf, acasX,

sd se culce. Vrea ca noaptea asta sX se termine.
il trage de bral pe soful ei.

- Marco, il roagl ea, ar trebui sd plec[m. E ora unu.

- O, nu plecali incXl zice Cynthia. Nu e chiar a;a tirziu!
E clar ci ea nu vrea sX se termine petrecerea. Nu vrea

ca Marco sX plece. Cu toate acestea, Anne e sigurl cX nu
ar deranja-o deloc daci ar pleca ea.

- Poate nu pentru tine, zice Anne si reu;e;te sI sune
putin infepat5, chiar dacd e beati, dar eu trebuie sI mI
Eezesc devreme, s5-i dau copilului sd mlndnce.
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- Siraca de tine, zice Cynthia si, cumva, asta o infurie
pe Anne.

Cynthia nu are copii, nici nu si-a dorit weodatd. Ea

;i Graham nu au copii pentru cX a;a au ales ei.
E greu s5-I convingi pe Marco sI plece de la petre-

cere. Pare hotlrdt sX rimdn5. Se distreazX prea bine, dar
Anne e din ce in ce mai ingrijorati.

- incl unul, atAt, ii zice Marco Cynthiei, ridicdnd pa-
harul;i evitdnd privirea sotiei lui.

E intr-o dispozitie ciudat de gXldgioasl in seara asta,
pare aproape forfati. Anne se intreabl de ce. in ultima
vreme, acas5, a fost tXcut. Distras, chiar irascibil. Dar in
seara aceasta, cu Cynthia, e sufletul petrecerii. De ceva
timp, Anne a simlit cI ceva nu e in regul5. DacI i-ar
spune ce anume... Mai nou, nu-i spune prea multe. O

fine la distan!5. Sau poate se indep5rteazd de ea din cauza
depresiei ei, a ,,tristefii postnatale". E dezamlgit de ea.
Cine nu e? in seara asta, e clar cX o preferX pe frumoasa,
efervescenta, strilucitoarea Cynthia.

Anne vede cdt e ceasul ;i i;i pierde orice rlbdare.

- Eu plec. Trebuia sI md duc la copil la unu.
Se uit5 Ia Marco.

- Tu rlmdi cdt vrei, adaugX ea cu vocea gdtuitl.
Marco o prive;te aspru, cu ochi scdnteietori. DeodatX,

Anne se gdnde;te ci el nu pare deloc beat; ea, in schimb,
se simte amefitX. Se vor certa pe tema asta? in fala veci-
nilor? Serios? Anne incepe sI se uite in jur, clutdndu-si
pogeta, in;faci monitorul pentru bebelu;i, i;i dX seama
atunci cd e bdgat in prizd.;i se apleaci sI-l scoatS,
con;tientl cI togi cei de la masl se holbeazi in tlcere
la fundul ei gras. Ei, n-au decdt! Se simte de parcl to;i
s-ar alia impotriva ei, pentru cX le stricX cheful. ii dau

'lo
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lacrimile, dar se stlpdne;te. Nu vrea sI izbucneascX in
plAns in fafa tuturor. Cynthia si Graham nu ;tiu despre

depresia ei postnatalS. Nu ar inlelege. Anne ;i Marco nu
au spus nimlnui in afarl de mama ei. Anne i-a f5cut re-

cent confidenfe. ftie ci mama ei nu va povesti nim5nui,
nici m5car tat5lui ei. Anne nu vrea sX afle nimeni altci-
neva ;i bXnuiegte cX nici Marco nu vrea, de;i el nu a spus

asta. ins5 e obositor si se prefacf, tot timpul.
Cdt e cu spatele, il aude pe Marco ;i, din tonul vocii,

;tie c[ s-a rdzgdndit.

- Ai dreptate. E tdrzfu1 ar trebui sI pleclm, zice el.

il aude pundndu-;i paharul de vin pe masa din
spatele ei.

Anne se intoarce, ddndu-;i plrul din ochi cu dosul
palmei. Trebuie neaplrat sd se tundi. ZAmbe;te fals ;i
zice:

- Data viitoare, vom fi noi gazdele

Apoi adaugl in minte: putefi sI venifi la noi acasX,

unde locuim cu copilul nostru, ;i sper sX pldngi toati
noaptea ;i si vd sffice cheful. VX invit sigur cAnd ii dau
dinlii,

DupI aceea, pleacl repede impreunX. Nu au de
adunat lucruri de-ale copilului, sunt doar ei, po;eta lui
Anne ;i monitorul pentru bebelu;i, pe care ea il indeasl
in geant5. Cynthia pare deranjatX de plecarea lor rapid5,
Graham este neutru, iar ei ies pe u;a impresionantX de la
intrare ;i coboari treptele. Anne se prinde de balustrada
cu gravuri migdloase ca s5-;i pistreze echilibrul. Fac doar
cdliva pa;i mici pe trotuar pdnd cdnd ajung Ia treptele
din fafa casei 1or, cu o balustradl asemlnltoare ;i o qI
la intrare la fel de impresionanti. Anne merge pufin mai
in fafa lui Marco, fIrI sd spunl nimic. Poate nici n-o s5-i
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mai spunI ceva tot restul serii. UrcX scXrile ti se opre;te
brusc.

- Ce? zice Marco incordat, alungdnd-o din urmi.
Anne se holbeaz5 la qa de la intrare, care este vizibil

intredeschisX.

- Sunt sigur[ cI am incuiat-o! zice Anne cu o voce
ascufitS.

- Poate ai uitat, spune Marco hotlrdt. Ai biut mult...
Dar Anne nu-I ascultX. E in5untru ;i aleargX in sus

pe sc5ri, apoi pe holul care duce la camera copilului, cu
Marco urmdnd-o indeaproape.

Cdnd ajunge la camera copilului;i vede pXtugul gol,
scoate un fipet.
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