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Capitolul unu

Anne simte cum acidul gastric i se agitd in stomac
si i se ridicd in gat. Capul i se invarte. A bdut prea mult.
Cynthia i-a turnat in pahar fard masurd toatd seara. Anne
voise sd-si impund o limitd, dar a scdpat situatia de sub
control. Nu stia cum altfel sd facd fatd serii. Acuam habar
nu are cat vin a baut la aceastd petrecere interminabila.
Dimineata va trebui sd se mulga si sd arunce laptele.

Simte cd se topeste in cdldura noptii de vard si isi
priveste gazda cu ochii mijiti. Cynthia flirteazd pe fatd cu
sotul lui Anne, Marco. De ce acceptd Anne asa ceva? De
ce Graham, sotul Cynthiei, ii permite? Anne e furioasa,
dar neputincioasd. Nu stie cum sd puna capat scenei fard
sd pard disperatd si ridicold. Toti sunt cam piliti. Asa cd
ignord totul, fierband in tdcere, si soarbe din vinul pus la
rece. Anne nu a fost educatd sd facd o crizd, nu e genul ei
sd atragd atentia asupra propriei persoane.

Cynthia, in schimb...

Toti trei — Anne, Marco si Graham, sotul manie-
rat al Cynthiei, — o privesc fascinati. Marco, mai ales,
pare cd nu-si poate lua ochii de la ea. Cynthia se apropie
cam mult de el cand se apleacd sd-i umple paharul, cu
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decolteul atat de adanc, inciat Marco efectiv intrd cu na-
sul in el.

Anne 1si aminteste cd Cynthia flirteaza cu toatd lu-
mea. Cynthia aratd revoltdtor de bine, asa cd pare cd nu
se poate abtine.

Dar cu cat Anne i priveste mai mult, cu atét se in-
treabd mai serios dacd nu cumva chiar se petrece ceva
intre Marco si Cynthia. Anne nu a mai avut suspiciuni de
genul dsta pand acum. Poate cd alcoolul o face paranoica.

Nu, hotdrdste ea, nu s-ar comporta asa dacd ar avea
ceva de ascuns. Cynthia flirteazd mai mult decat Marco;
el este fericitul destinatar al interesului ei. La randul lui,
Marco este extrem de ardtos — cu pdrul lui brunet, ciu-
fulit, ochii cdprui si zdmbetul fermecdtor, mereu a atras
atentia. Fac un cuplu iesit din comun, Cynthia si Marco.
Anne isi spune s Inceteze. {si spune ci sigur cd Marco fi
e fidel. Stie cd este absolut devotat familiei. Ea si copilul
reprezinta totul pentru el. Va fi aldturi de ea indiferent ce
s-ar intdmpla — Anne mai ia o gurd de vin —, indiferent
cat de prost ar sta lucrurile.

Insd, privind-o pe Cynthia aplecati peste sotul
ei, Anne devine din ce in ce mai nelinistitd si mai
bosumflaty. Inci mai are vreo zece kilograme de dat jos
dupd sarcind si au trecut deja sase luni de cand a ndscut.
Credea cd pand acum avea sd revind la silueta de dinainte
de sarcind, dar se pare cd asta dureazd un an, cel putin.
Nu trebuie sd se mai uite la tabloidele de langa casa de
marcat din alimentard si sd se compare cu toate vedetele
alea devenite mame, care isi iau antrenori personali si
aratd fantastic dupa doar cateva saptamani.

Totusi, chiar si in formd maximd, Anne n-ar putea
niciodatd sd concureze cu Cynthia, vecina ei mai inalt,
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mai bine proportionatd, cu picioarele ei lungi, cu talia
subtire si sanii mari, cu pielea de portelan si cu pdrul
negru ca smoala, ce i se revarsi pe umeri in cascadd. in
plus, Cynthia aratd intotdeauna ca scoasd din cutie, cu
tocuri inalte si haine sexy, chiar si pentru o cind acasd cu
incd un cuplu.

Anne nu poate si fie atentd la conversatie. O ignord
si priveste fix semineul din marmurd sculptatd, identic
cu cel din sufrageria ei, aflatd de partea cealaltd a pere-
telui comun pe care ea si Marco il impart cu Cynthia si
Graham. Locuiesc in case de cdramida, lipite intre ele si
insirate de-a lungul strazii, tipice pentru partea nordicd a
New Yorkului, construite solid la sfarsitul secolului al no-
udsprezecelea. Toate casele din sir sunt asemadndtoare —
in stil Italianate’, restaurate, scumpe — numai cd aceea
in care locuiesc Anne si Marco se afld la capdtul sirului,
iar fiecare dintre ele se deosebeste prin mici detalii deco-
rative; fiecare e o capodoperd de sine stdtdtoare.

Anne se intinde stangaci sd-si ia telefonul mobil
de pe masa din sufragerie si se uitd la ceas. E aproape
unu noaptea. S-a dus sd vada ce face copilul pe la miezul
noptii. Apoi s-a dus Marco, la doisprezece si jumdtate. Pe
urmd, el a iesit la o tigard In curtea din spate cu Cynthia,
in timp ce ea si Graham au stat cam stingheri la masa
plind de vase murdare, ficind conversatie pretioasd. Ar
fi trebuit sd iasd in curte cu ei; poate adia briza. Dar nu
a iesit, pentru cd lui Graham nu-i placea sd stea In fum
de tigarad si ar fi fost o lipsd de politete sau cel putin de
consideratie din partea ei sd-1 lase pe Graham acolo, sin-
gur la propria petrecere. Asa cd a ramas cu el. Graham,

1 Stil arhitectural apdrut in Marea Britanie la inceputul secolului al XIX-lea, inspirat din
Renasterea italiand si devenit foarte popular in Statele Unite. (N.t.)



Shari Lapena

membru al elitei albe, protestante, ca si ea, este impecabil
de politicos. Motivul pentru care se cdsdtorise cu o tarfd
ca Cynthia rdmanea un mister. Cynthia si Marco s-au
intors din curte in urma cu cateva minute, iar Anne isi
doreste cu disperare sd plece, chiar dacd toti ceilalti incd
se distreazd.

Aruncd o privire la monitorul copilului, asezat in
capatul mesei, cu luminita rosie strdlucind ca varful unei
tigdri. Ecranul este spart — l-a scdpat pe jos acum cateva
zile si Marco nu a apucat sd-1 inlocuiascd — dar sunetul
incd functioneazd. Brusc, este cuprinsd de indoieli, simte
cd toate astea sunt aijurea. Cine se duce la o petrecere in
vecini si 1si lasd bebelusul singur acasd? Ce fel de mama
face asa ceva? Simte cum o copleseste agonia bine cunos-
cutd — nu e o mamd bund.

Si ce dacd bona n-a mai putut sd vind? Ar fi trebuit
s-o ia pe Cora cu ei, s-o puna in tarcul portabil. Dar
Cynthia a spus fara copii. Voia sd fie o seard cu adulti, de
ziua lui Graham. Incd un motiv pentru care Anne a ajuns
sd n-o mai placd pe Cynthia, desi inainte au fost prietene
bune — Cynthiei nu-i plac bebelusii. Cine spune cd un
bebelus de sase luni nu este bine-venit la o petrecere?
Cum de-a putut Marco s-o0 convingd cd era in reguld?
Era iresponsabil din partea lor. Se intreaba ce ar crede
celelalte mame din grupul ei de mamici daca le-ar povesti
asta vreodatd. Ne-am ldsat bebelusul de sase luni singur
acasd si ne-am dus la o petrecere in vecini. $i le imagi-
neazd pe toate ramanand cu gura cdscatd, tacand stan-
jenitor. Dar nu le va povesti niciodata. Ar fi ostracizata.

S-a certat cu Marco din cauza asta inainte de pe-
trecere. Cand bona a sunat si a zis cd nu mai poate sd
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ajungd, Anne s-a oferit sd rdmand acasd cu copilul, ori-
cum nu voia sd meargd. Dar Marco nici sd n-auda.

— Nu se poate sd ramai acasd, a insistat el cand se certau
pe tema asta in bucdtarie.

— Nu mad deranjeazd sd rdman acasd, a zis ea, vorbind
mai incet.

Nu voia ca Cynthia sd-i audd prin peretele comun
cum se certau dacd sd mearga sau nu la petrecerea ei.

— iyi face bine sd mai iesi, a contrazis-o Marco, vorbind
si el incet.

Apoi a addugat:

— Stii ce a spus doctorul.

Toatd noaptea, Anne a incercat sa hotdrascd dacd
acel ultim comentariu fusese rautdcios sau pur si simplu
egoist ori dacd Marco doar incercase s-o ajute. In cele din
urma3, a cedat. Marco a convins-o ca, daca aveau moni-
torul pornit aldturi, puteau sd audd copilul dacd se misca
sau se trezea. Aveau sd vind sd-1 verifice din jumadtate in
jumdtate de ord. Nu avea sd se intample nimic rdu.

Este ora unu. Sa se ducd oare la Cora sau sd incerce
sd-1 convingd pe Marco sd plece? Ea vrea sd meargd acasd,
sa se culce. Vrea ca noaptea asta sd se termine.

il trage de brat pe sotul ei.

— Marco, il roagd ea, ar trebui sa plecim. E ora unu.
— O, nu plecati incd! zice Cynthia. Nu e chiar asa tarziu!

E clar cd ea nu vrea sd se termine petrecerea. Nu vrea
ca Marco sd plece. Cu toate acestea, Anne e sigurd cd nu
ar deranja-o deloc dacd ar pleca ea.

— Poate nu pentru tine, zice Anne si reuseste sa sune
putin intepatd, chiar dacd e beatd, dar eu trebuie sd md
trezesc devreme, sd-i dau copilului sa manance.
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— Sdraca de tine, zice Cynthia si, cumva, asta o infurie
pe Anne.

Cynthia nu are copii, nici nu si-a dorit vreodata. Ea
si Graham nu au copii pentru cd asa au ales ei.

E greu sd-1 convingd pe Marco si plece de la petre-
cere. Pare hotdrat sd rdmand. Se distreazd prea bine, dar
Anne e din ce in ce mai ingrijorata.

— Inc3 unul, atat, ii zice Marco Cynthiei, ridicand pa-
harul si evitand privirea sotiei lui.

E intr-o dispozitie ciudat de galagioasd in seara asta,
pare aproape fortatd. Anne se intreabd de ce. in ultima
vreme, acasa, a fost tacut. Distras, chiar irascibil. Dar in
seara aceasta, cu Cynthia, e sufletul petrecerii. De ceva
timp, Anne a simtit cd ceva nu e in reguld. Dacad i-ar
spune ce anume... Mai nou, nu-i spune prea multe. O
tine la distantd. Sau poate se indeparteaza de ea din cauza
depresiei ei, a ,tristetii postnatale”. E dezamagit de ea.
Cine nu e? In seara asta, e clar ci o preferd pe frumoasa,
efervescenta, stralucitoarea Cynthia.

Anne vede cat e ceasul si isi pierde orice rdbdare.

— Eu plec. Trebuia sa ma duc la copil la unu.

Se uitd la Marco.

— Tu rdmai cat vrei, adauga ea cu vocea gétuita.

Marco o priveste aspru, cu ochi scanteietori. Deodatd,
Anne se gandeste cd el nu pare deloc beat; ea, in schimb,
se simte ametitd. Se vor certa pe tema asta? In fata veci-
nilor? Serios? Anne incepe sd se uite in jur, cdutdndu-si
poseta, insfacd monitorul pentru bebelusi, isi dd seama
atunci cd e bdgat in prizd si se apleacd sd-l scoatd,
constientd cd toti cei de la masa se holbeazd in ticere
la fundul ei gras. Ei, n-au decat! Se simte de parca toti
s-ar alia impotriva ei, pentru ci le strici cheful. {i dau
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lacrimile, dar se stdpaneste. Nu vrea sd izbucneascd in
plans in fata tuturor. Cynthia si Graham nu stiu despre
depresia ei postnatald. Nu ar intelege. Anne si Marco nu
au spus nimdnui in afard de mama ei. Anne i-a facut re-
cent confidente. Stie cd mama ei nu va povesti nimanui,
nici micar tatilui ei. Anne nu vrea sa afle nimeni altci-
neva si banuieste cd nici Marco nu vrea, desi el nu a spus
asta. Ins3 e obositor s3 se prefacd tot timpul.

Cat e cu spatele, il aude pe Marco si, din tonul vocii,
stie cd s-a rdzgandit.

— Ai dreptate. E tarziu, ar trebui sd plecdm, zice el.

i1 aude punandu-si paharul de vin pe masa din
spatele ei.

Anne se intoarce, dandu-si parul din ochi cu dosul
palmei. Trebuie neapdrat sd se tundd. Zambeste fals si
zice:

— Data viitoare, vom fi noi gazdele.

Apoi adaugd in minte: puteti sd veniti la noi acasd,
unde locuim cu copilul nostru, si sper sd plangd toatd
noaptea si sa va strice cheful. Va invit sigur cand ii dau
dintii.

Dupd aceea, pleacd repede impreund. Nu au de
adunat lucruri de-ale copilului, sunt doar ei, poseta lui
Anne si monitorul pentru bebelusi, pe care ea il indeasd
in geantd. Cynthia pare deranjatd de plecarea lor rapidd,
Graham este neutru, iar ei ies pe usa impresionantd de la
intrare si coboard treptele. Anne se prinde de balustrada
cu gravuri migaloase ca sd-si pdstreze echilibrul. Fac doar
cativa pasi mici pe trotuar pand cand ajung la treptele
din fata casei lor, cu o balustradd asemandtoare si o usd
la intrare la fel de impresionantd. Anne merge putin mai
in fata lui Marco, fard sd spund nimic. Poate nici n-o sd-i

1
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mai spund ceva tot restul serii. Urca scdrile si se opreste
brusc.
— Ce? zice Marco incordat, ajungand-o din urma.
Anne se holbeazd la usa de la intrare, care este vizibil
intredeschisa.
— Sunt sigurd cd am incuiat-o! zice Anne cu o voce
ascutitd. :
— Poate ai uitat, spune Marco hotdrat. Ai baut mult...
Dar Anne nu-1 ascultd. E induntru si aleargd in sus
pe scdri, apoi pe holul care duce la camera copilului, cu
Marco urmand-o indeaproape.
Cand ajunge la camera copilului si vede patutul gol,
scoate un tipat.
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